PELS CAMINS DE LA HISTÒRIA

És el dia 28 de setembre de 2009 i al voltant de les nou del matí sona el telèfon, és l'amic Miquel i em diu si em va bé per anar a fer un recorregut per diferents coves, jo li dic que si; agafo la càmera fotogràfica, ell agafa el tractor i als pocs minuts ja sortíem a fer un primer recorregut. Ens disposàvem a fer un salt de setanta anys enrere, ens disposàvem a tornar als llocs on centenars de veïns del poble havien fugit terroritzats per les bombes buscant la seva seguretat, molts d’ells eren avis sobre els quals havia caigut tota la responsabilitat de la protecció dels seus nets, de les seves nores, perquè els seus fills, ja casats, eren al front. A ells no se’ls va acudir mai pensar que el preu d’aquella seguretat era tornar a la prehistòria: el que importava era la seva vida.

La primera cova que vam anar va ser la del barranc del Mateu, la del Donat, una cova de difícil accés penjada en una petita cinglera; després vam seguir pel camí dels Clapers i la Serrateixa fins a la cova de cal Fossar, molt amagada enmig del brossam. Seguin pel mateix camí vam arribar a la cova de la Serrateixa de cal Sord, més accessible que les altres i vam continuar barrancada amunt passant per la Serrateixa de cal Macià i cal Bonico (la del Miquel) i vam arribar al camí general de la Bisbal a la Pobla, avui Bellaguarda. Estàvem ja molt a prop de la cova del Quiquet de l’Escarré, la cova on el Miquel hi va viure durant cinc mesos; després vam seguir per un curt tram de camí secundari i vam deixar el tractor; el pas era impossible i seguirem a peu. El sender havia desaparegut i ens teníem d’obrir pas pel mig del bosc entre un espès brossam que ens esgarrinxava les cames i braços. L’aparició d’unes rovellades llaunes de conserva delatava que per allí hi havien passat els franquistes en el seu imparable avanç. Per fi va aparèixer la primera cova, la cova auxiliar on hi jugaven les criatures i amb un fornet de pedra per a coure el pa construït aquells dies; uns pocs metres després, arribàvem a la cova principal.

El Miquel no havia tornat mai més allí, els records dels últims dies amb el seu pare, quan va venir de permís poc abans de la seva desaparició, eren massa forts. Vam estar una bona estona a la cova i mentre el Miquel em mostrava la distribució de les diferents estances, per la meva imaginació anaven passant   imatges, imatges dels seus relats, imatges dels últims dies de la Batalla de l’Ebre.

“...Per aquí hi passaven els desertors, els que abandonaven el front embogits per la gana i per la por, eren molt joves i anaven perduts, demanaven menjar i si els podíem donar alguna cosa. També demanaven informació d’on es trobaven i fugien esporuguits d’aquell desordre i d’aquella bogeria. El poc que teníem per donar-los eren ametlles i figues que els nostres homes es cuidaven d’arreplegar per donar-los-les . Les figues les feien assecar en covetes de per allí, però va arribar el moment que les ametlles no es podien pelar ni les figues es podien assecar; es menjaven tal com eren i reprenien el camí, alguns amb un cordial agraïment, altres, no per mala fe, ni en això pensaven. Seguien un camí incert i perillós, perduts, famolencs i desorientats, sense esperança ni il·lusió, sense tenir la més mínima noció del que estaven vivint.

Especialment significatiu per a ell va ser el 31 de desembre de 1938, el dia que hi van arribar les tropes franquistes i l’esglai que van patir tots.

“...El meu avi va pujar a la cova a mig matí, va pujar amb la mula i el ruquet i també portava ametlles torrades i uns 40 litres de vi per a rebre els vencedors.... ! Que lluny estava de la realitat del que ens passaria !

Al voltant del mig dia vam sentir tres o quatre explosions molt fortes i l’avi va dir que devia ser que havien volat el pont del poble. Un parell d’hores més tard, 4 o 5 bombes de mà tirades des de sobre la cova cap a baix, dos bancals per sota d’on hi teníem les gallines, va ser la carta de presentació dels alliberadors. Nosaltres, esgarrifats, grans i petits, estàvem dins de la cova, uns moments després va entrar un oficial moro acompanyat de dos o tres més i ens van fer sortir a fora, aleshores van saquejar la cova i ens vam adonar que ens havien pres el ruquet i la mula que estaven fermats en un arbre, el ruquet ja no el vam veure mai més, la mula vam veure com la prenien i vam demanar a l’oficial que no ho fessin i ens la van tornar: van ser hores difícils i inesborrables.

Al darrere dels moros per consolidar la posició van vindre els soldats autòctons comandats pel teniente Bailén, però el mal ja estava fet.”

Situats setanta anys després dins d’aquella cova perduda al peu del cim de l’Àliga, se’m feia difícil imaginar que aquelles i tantes altres persones havien pogut viure en aquelles coves perdudes, algunes gairebé inaccessibles. Des de la perspectiva i les comoditats del segle XXI el xoc és brutal, se’m fa difícil imaginar tot allò i, malgrat tot, hi van viure; hi van viure la calor del mes d’agost i, hi van viure i resistir el fred glacial d’aquell mes de desembre de 1938.

Pensava en el pànic del Miquel cap als avions després d’aquell bombardeig que ell mateix  descriu així:

“...Anava amb la tia Herminia pel carrer cap a casa seva i sempre he recordat les paraules que va dir quan vam sentir els avions:

Ai mare!...quin soroll mes estrany fan aquestos avions...Correm!

I axis ho vam fer, vàrem córrer tant com vam poder per arribar a la cova refugi. Tot va ser arribar, i jo em vaig sentir amb les orelles tapades, sense sentir ni veure res; no se si era fum, pols o tot una barreja; l’ona expansiva de la bomba em tirà cap a dins, com si m’aixequessin enlaire i em rebatessin per les parets rocoses de la cova-refugi. Després, silenci, no se el que va durar. Al cap d’una estona es van començar a sentir exclamacions i plors. L’oncle Gaieta, que era un valent, ens va començar a treure a tots de la cova perquè la situació a dins era asfixiant; dins del que cabia, va estar content perquè tots érem vius.

Quan els avions passaven o combatien pel damunt la cova, que era gairebé tots els dies, el Miquel corria esglaiat i esfereït a posar-se sota els matalassos: era l’únic lloc on se sentia segur.

Pensava també amb l’avi del Miquel, amb el seu neguit, amb el terror que devia sentir; feia ja un mes que no tenia noticies del seu fill al front, un fill que tenia una gran preocupació per la salut del seu pare al qual li encomanava la protecció de la família. Pensava com es devia sentir aquest avi que, davant l’acostament de les tropes marroquines i els estralls i atrocitats que algunes cometien, corria a buscar vi i ametlles per tal d’oferir-les als vencedors i no fessin mal al seu net i a la seva família. Quanta humiliació estava disposat a patir per salvar-los!. Comprenc ara a una dona molt gran que feia uns dies havia visitat l’exposició, quan em va dir amb contundència:

“Si sabés que havia de tornar a viure tot allò, preferiria morir”.

Havíem passat ja una bona estona en aquella cova recordant aquells dies tràgics i tristos  i ens disposàvem a seguir el recorregut, conscients que ni ell, ni jo, possiblement  ja no tornaríem mai més allí; les nostres qualitats d’alpinistes eren ja minses i les nostres forces no ho permetrien.

Entrant altre cop al camí general de la Bisbal a Bellaguarda, vam seguir en direcció al poble fins al sender de la cova de l’Ametlleral. A l’entrada del sender vam deixar el tractor i vam seguir a peu. El sender, ben senyalitzat, discorre pel damunt de les cingleres del Grau, la verticalitat del paisatge que s’albirava als nostres peus, no és apta per als que pateixen de vertigen; al fons de la vall el riu i davant el Montsant, omplien de majestuositat el paisatge. El sender es va acabar i vam seguir a peu per un espès brossam que no ens deixava veure i tocar el terra; entre esgarrinxades i alguna que altra relliscada, vam poder arribar a la cova. El Miquel hi havia estat alguns dies en aquella cova, quan amb la seva mare anaven a visitar els avis materns, i allí hi dormia el dia que el seu pare va venir uns dies de permís a primers de desembre de 1938. Aquella cova ja no era igual, els setanta anys no havien passat en va, la paret que la protegia ja havia caigut però es podia apreciar perfectament on estava situada. Durant una estona el Miquel em va fer la descripció de tot i em va indicar on tenien les cabres, després vam seguir altre cop per un havíem vingut fins arribar al tractor i iniciàvem el camí de retorn al poble

Poc abans d’arribar, vam parar davant la cova del Torrent de cal Perxe i jo vaig tirar les darreres fotos del recorregut. En aquella cova, tapada parcialment amb una paret de pedra, el Miquel m’anava explicant que allí hi havia nascut la seva muller, Rosa, aquells dies de la Batalla de l’Ebre i, la seva sogra, que havia tingut problemes  en el post part, va ser atesa per un metge de l’hospital de campanya de la Cova de Santa Llúcia, situada uns centenars de metres més amunt.

Havien passat ja més de tres hores quan el poble apareixia als nostres peus. Havíem completat un primer recorregut pels camins de la història, una història poc coneguda, una història ignorada: la història de les coves on centenars de persones hi van buscar la seva seguretat. Van ser moltes les coves, totes elles tenen la història de cinc mesos de centenars de bisbalencs de l’any 1938: totes tenen la història dels cinc mesos més tràgics del segle XX a la Bisbal de Falset, en els quals, el Miquel hi va viure l’última estada amb el seu pare.

Es el dia 28 de septiembre de 2009 y alrededor de las nueve de la mañana suena el teléfono, es mi amigo Miguel y me dice si estoy dispuesto para hacer un recorrido por diferentes cue­vas y le digo que sí; hacía poco más de tres meses que ha­bíamos recorrido la ruta que hizo su padre con la 60 División del XVIII Cuerpo de Ejercito Republicano por la co­marca de la Segarra donde desapareció la noche del 19 al 20 de enero de 1939 después de sangrientos combates. Cojo la cámara fotográfica, él coge el tractor y a los pocos minutos ya salíamos a hacer un primer recorrido. Nos disponíamos a dar un salto de setenta años atrás, nos disponíamos a volver a los lugares donde cientos de vecinos del pueblo habían huido ater­rorizados por las bombas buscando su seguridad, muchos de ellos eran ancianos sobre los que había caído toda la respon­sabilidad de la protección de sus nietos, de sus nueras, porque sus hijos, ya casados , estaban en el frente. A ellos no se les ocurrió nunca pensar que el precio de aquella seguridad era volver a la prehistoria: lo que importaba era su vida.

    La primera cueva que fuimos fue la del barranco del Mateu, la del Donat, una cueva de difícil acceso colgada en una pequeña risco; después seguimos por el camino de los Clapers y la Serrateixa hasta la cueva de cal Fossar, muy escondida en medio de la maleza . Siguiendo por el mismo camino llegamos a la cueva de la Serrateixa de cal Sord, más accesible que las otras y continuamos barranco arriba pasando por la Serrateixa de cal Macià y la de cal Bonico (la de Miguel) y llegamos al camino general de la Bisbal a la Pobla, hoy Bellaguarda. Estábamos ya muy cerca de la cueva del Quiquet del Escarré, la cueva donde Miguel vivió durante cinco meses; después seguimos por un corto tramo de camino secundario y dejamos el tractor; el paso era imposible y continuamos a pie. El sendero había desaparecido y fue necesario abrir paso por el bosque entre una espesa maleza que nos arañaba las piernas y brazos. La aparición de unas oxidadas latas de conserva delataba que por allí habían pasado los franquistas en su imparable avance. Por fin apareció la primera cueva, la cueva auxiliar donde jugaban los niños y con un pequeño horno de piedra para cocer el pan construido en aquel tiempo; unos pocos metros después, llegamos a la cueva principal.

    Miquel no había vuelto nunca más allí, los recuerdos de los últimos días con su padre cuando vino de permiso poco antes de su desaparición, eran demasiado fuertes. Estuvimos un buen rato en la cueva y mientras Miquel me mostraba la distribución de los diferentes aposentos, por mi mente iban pasando imágenes, imágenes de sus relatos, imágenes de los últimos días de la Batalla del Ebro.

" ... Por aquí pasaban los desertores , los que abandonaban el frente enloquecidos por el hambre y por el miedo , eran muy jóvenes e iban perdidos , pedían comida y si les podíamos dar algo. También pedían información de donde se encontraban y huían atemorizados de aquel desorden y de aquella locura. Lo poco que teníamos para darles eran almendras e higos que nuestros hombres se encargaban de recoger para dárselas. Los higos los hacían secar en cuevecitas de por allí, pero llegó el momento que las almendras no se podían pelar ni los higos se podían secar; se comían tal como eran y retomaban el camino , algunos con un cordial agradecimiento , otros , no por mala fe , ni en eso pensaban. Seguían un camino incierto y peligroso, perdidos, hambrientos y desorientados, sin esperanza ni ilusión, sin tener la más mínima noción de lo que estaban viviendo.

    Especialmente significativo para él fue el 31 de diciembre de 1938, el día que llegaron las tropas franquistas y el susto que sufrieron todos.

" ... Mi abuelo subió a la cueva a media mañana, subió con la mula y el borrico y también llevaba almendras tostadas y unos 40 litros de vino para recibir los vencedores...! Que lejos estaba de la realidad de lo que nos pasaría!

    Alrededor del medio día oímos tres o cuatro explosiones muy fuertes y el abuelo dijo que debía ser que habían volado el puente del pueblo. Un par de horas más tarde, 4 o 5 bombas de mano tiradas desde sobre la cueva hacia abajo, dos bancales por debajo de donde teníamos las gallinas, fue la carta de presentación de los liberadores. Nosotros, horrorizados, grandes y pequeños, estábamos dentro de la cueva, unos momentos después entró un oficial marroquí acompañado de dos o tres más y nos hicieron salir fuera, entonces saquearon la cueva y nos dimos cuenta que se habían llevado el burrito y la mula que estaban atados en un árbol; el burrito ya no lo vimos nunca más, la mula vimos como se la llevaban y pedimos al oficial que no lo hicieran y nos la devolvieron: fueron horas difíciles y imborrables.

    Detrás de los marroquíes  para consolidar la posición vinieron los soldados autóctonos comandados por teniente Bailén, pero el daño ya estaba hecho. "

    Situados setenta años después dentro de aquella cueva perdida al pie de la cima del Águila, se me hacía difícil imaginar que aquellas y tantas otras personas habían podido vivir en aquellas cuevas perdidas, algunas casi inaccesibles . Desde la perspectiva y las comodidades del siglo XXI el choque es brutal, se me hace difícil imaginar todo aquello y, a pesar de todo, vivieron; vivieron el calor del mes de agosto y, vivieron y resistieron el frío glacial de ese mes de diciembre de 1938 y primeros días de enero de 1939.

     Pensaba en el pánico de Miquel hacia los aviones después de aquel bombardeo que describe así:

“... Iba con la tía Herminia por la calle hacia su casa y siempre he recordado las palabras  que dijo cuando oímos los aviones:

¡Ay madre! ... Qué ruido más extraño hacen estos aviones... ¡Corramos!

Y así lo hicimos, corrimos  tanto como pudimos para llegar a la cueva refugio. Nada mas llegar, yo me sentí con las orejas tapadas, sin oír ni ver nada; no se si era humo, polvo o todo una mezcla; la onda expansiva de la bomba me tiró hacia dentro, levantándome i rebatiéndome por las paredes rocosas de la cueva refugio. Después, silencio, no se lo que duró. Al cabo de un rato se empezaron a oír gritos,  exclamaciones y llantos. El tío Gaietà, que era un valiente, nos empezó a sacar a todos de la cueva porque la situación dentro era asfixiante; a pesar de todo, estuvo contento porque todos estábamos vivos.

    Cuando los aviones pasaban o combatían por encima de la cueva, que era casi todos los días, Miquel corría asustado y aterrado a ponerse bajo los colchones: era el único lugar donde se sentía seguro.

    Pensaba también en el abuelo de Miguel, con su inquietud, con el terror que debía sentir; hacía ya un mes que no tenía noticias de su hijo en el frente, un hijo que tenía una gran preocupación por la salud de su padre al que le encomendaba la protección de la familia. Pensaba como se debía sentir este abuelo que, ante el acercamiento de las tropas marroquíes y los estragos y atrocidades que algunas cometían, corría a buscar vino y almendras para ofrecer a los vencedores para que no hicieran daño a su nieto y a su familia. ¡Cuánta humillación estaba dispuesto a sufrir para salvarlos! Comprendo ahora a una mujer muy anciana que hacía unos días había visitado la exposición i me dijo con contundencia:

          "Si supiera que tenía que volver a vivir todo aquello, preferiría morir”.

   Habíamos pasado ya un buen rato en aquella cueva recordando aquellos días trágicos y tristes y nos disponíamos a seguir el recorrido, conscientes de que ni él, ni yo, posiblemente ya no volveríamos nunca más allí; nuestras cualidades de alpinistas eran ya escasas y nuestras fuerzas no lo permitirían.

   Entrando de nuevo en el camino general de la Bisbal a Bellaguarda, seguimos en dirección al pueblo hasta el sendero de la cueva del Ametlleral. A la entrada del sendero dejamos el tractor y seguimos a pie. El sendero, bien señalizado, discurre por encima de los acantilados del Grau, la verticalidad del paisaje que se divisaba a nuestros pies, no es apta para los que sufren de vértigo; al fondo del valle el río y delante  el Montsant, llenaban de majestuosidad el paisaje. El sendero se terminó y seguimos a pie por una espesa maleza que no nos dejaba ver y tocar el suelo; entre rasguños y algún que otro resbalón, pudimos llegar a la cueva. Miquel había estado algunos días en aquella cueva, cuando con su madre iban a visitar a los abuelos maternos, y allí dormía el día que su padre vino unos días de permiso a primeros de diciembre de 1938. Aquella cueva ya no era igual, los setenta años no habían pasado en vano, la pared que la protegía ya había caído pero se podía apreciar perfectamente donde estaba situada. Durante un tiempo Miguel me hizo la descripción de todo y me indicó dónde tenían las cabras, después seguimos otra vez por donde habíamos venido hasta llegar al tractor e iniciábamos el camino de regreso al pueblo.

    Poco antes de llegar, paramos ante la cueva del Torrent de Cal Perxe y yo tomé las últimas fotos del recorrido. En esa cueva , tapada parcialmente con una pared de piedra , Miquel me iba explicando que allí había nacido su esposa los días de la Batalla del Ebro y  su suegra, que había tenido problemas en el post parto, fue atendida por un médico del hospital de la Cueva de Santa Lucía, situada unos cientos de metros más arriba .

   Habían pasado ya más de tres horas desde que habíamos salido cuando el pueblo aparecía a nuestros pies. Habíamos completado un primer recorrido por los caminos de la historia, una historia poco conocida, una historia ignorada: la historia de las cuevas donde cientos de personas buscaron su seguridad. Fueron muchas las cuevas, todas ellas tienen la historia de cinco meses de cientos de bisbalencs de 1938: todas tienen la historia de los cinco meses más trágicos del siglo XX en la Bisbal de Falset, en que, mi amigo Miquel, vivió por última vez con su padre.